到了晚上，天黑之后，他问我：要不要去喝点酒？

  我想起之前我们也一起喝过酒，在路边摊，喝冰凉的扎啤。

  我以为他带我去的也还是那种地方，却没料到，我又跟着他经历了一个人生第一次。

  我第一次去了酒吧，还是个gay吧。

  那个时候的我对酒吧完全没有概念，更不知道还有gay吧这种东西。

  我只是跟着他，不问究竟要去哪儿，任由他带着我走。

  进门前，余柏言回头看向跟在他身后的我，笑着问：准备好了吗？

  我以为他问我是否准备好跟他不醉不归，于是点了点头。

  当那扇门被他拉开，震天响的音乐让我为之一愣。

  我十分滑稽地问了一句：ktv？

  余柏言大笑，指了指牌匾，这时候我才看到上面写的是酒吧。

  酒吧的名字我不认识，几个字母组成的单词，可我搜肠刮肚也不知道那是什么意思。

  后来余柏言告诉我那不是英文，是法文。

  不重要，这些都不重要，重要的是我跟着余柏言走了进去。

  踏进那家酒吧的时候，余柏言回手牵住了我：跟好了。

  那一刻，我低头盯着被他拉住的手，觉得这一趟值了。

  踩着音乐的节奏，我们很快溶进了灯红酒绿中。

  音乐声太响了，震耳欲聋，我听不见余柏言和我说话。

  晃眼的光线让我也看不清周围的人，只能紧盯着余柏言。

  他带我去一个很高的台子那里，有人围坐在边缘，里面是个年轻男人手里挥舞着什么。

  不看电视也不小说的我，根本不知道那叫调酒师，不知道我们来到的地方叫吧台。

  看吧，那时候的我就是这么没见识，什么都不懂。

  原来不管过了多少年，我骨子里还是那个乡下笨小子。

  余柏言拿来酒单，问我喝什么。

  看着那些我看不懂的名字，想象着名字背后那杯酒真实的样子，最后我摇头说：不知道，你给我点吧。

  我目光又扫到价格，倒吸了一口气。

  余柏言很利落地点了酒，熟练到我怀疑他每天都来这种地方。

  我看着他，觉得很不真实，这一刻的他是我不认识的他。

  他大概发现了我的局促和不解，凑到我耳边说：我在这里打过工。

  来这里打工？

  我有很多话想问他，但这种环境实在不适合聊天，只能暂时点头表示知道了。

  酒很快就来了，服务生似乎真的认识余柏言。